Jaap Blonk

Een zeldzame Schwitters-aap

Vijftien jaar de Ursonate

Mei 1994. Ik sta in het theater Suzirja in Kiev. De
naam Suzirja betekent ‘Sterren’. Het theater is een
adellijke salon uit de vroege negentiende eeuw. Er
zijn ongeveer zestig zitplaatsen. Muren en plafonds
zijn rococo stucwerk van vergulde krullen. Er hangt
een imposante kroonluchter boven mij.

Aan het einde van Kurt Schwitters’ Ursonate staat vier
keer het Duitse alfabet van achter naar voor: Zatt tip-
silon ks ... Als ik de derde keer de Russische vertaling
opzeg, in plaats van het Duits, begint het publiek op-
gelucht te lachen. Dit zijn nog wel geen woorden,
maar in ieder geval begrijpelijke letters.

In de pauze, voordat ik als tweede programma-on-
derdeel mijn Liederen uit de hemel zal opvoeren, komt
directeur Alexej Koezjilnij de kleedkamer binnen. Tk
wist niet dat het zo'n ... ongewone voorstelling was
_, spreekt hij bleek. ‘Ons publiek is dergelijke zaken
nog niet helemaal gewend, moet u begrijpen.’

Pas dan blijkt dat de al een half jaar tevoren via het
Ministerie van Buitenlandse Zaken en het Neder-
lands consulaat in Kiev opgestuurde documentatie,
waaronder een exemplaar van mijn LP van de Urso-
nate, nooit bij het theater is aangekomen. Zodat mijn
opvoering, tachtig jaar na de Russische futuristen,
aankomt als een donderslag bij heldere hemel.

Februari 1979. In het voetgangersgebied van Armhem
ligt een dikke laag tot ijs geworden sneeuw. Mijn drie
yrienden van het C.L.U.B. dragen mij al glibberend
van de auto naar café Meijers, want ik heb enkele da-
gen tevoren mijn enkelbanden gescheurd en mag be-
slist niet lopen. De vier dichters van het Collectief
Leesbaarheid Utrechtse Binnenstad hebben in eigen
beheer een gezamenlijke bundel uitgegeven en zijn
nu uitgenodigd om voor te lezen op een zondagmid-
dag.

Na onder meer een optreden van de nog niet zo be-
roemde Jules Deelder wordt de middag afgesloten
door Hans Hausdorfer, student aan de Amhemse to-
neelschool. Hij leest de Ursonate van Kurt Schwitters
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voor en ik ben diep onder de indruk. Ik wist niet dat
zoiets bestond. Een paar jaar eerder had ik op een
workshop wel eens een klankgedichtje van Hugo Ball
voorgedragen, maar ditwas een werk van totaal ande-
re orde. We nodigden Hans Hausdorfer uit voor een
optreden in Utrecht, later dat jaar, en bij die gelegen-
heid spreek ik hem uitgebreider. Hij vertelt waar ik de
tekst van de Ursonate kan vinden, en ik rep me naar
het Instituut voor Duitse taal- en letterkunde van de
Universiteit Utrecht en het kopieerapparaat aldaar.

DUO-UITVOERING

Oktober 1982. Bij een studentenconcert op het Insti-
tuutvoor Muziekwetenschap van de Universiteitvan
Amsterdam staat op het programma: de Ursonate van
Kurt Schwitters, door Jaap Blonk en Pé Speelman,
stemmen.

Een kleine drie jaar hadden de negenentwintig blad-
zijden uit Schwitters’ verzameld werk bij mij in de
kast gelegen, voor het zo ver kwam. Van tijd tot tijd,
om de paar maanden, nam ik de tekst ter hand om ze
hardop uit te spreken, te oefenen en verschillende
manieren vanvoordrachtuit te proberen. Ikhad geen
openbare uitvoering op het oog, het was pure fasci-
natie die mij steeds bij de Ursonate terug deed komen.
De tekst was het enige wat ik had: pas in 1987 heb ik
de toen bekende fragmenten van Schwitters’ eigen
uitvoering gehoord (een complete uitvoeringdoor de
auteur is pas in 1993 boven water gekomen).
Intussen was ik van Utrecht naar Amsterdam ver-
huisd en bij de studie musicologie vond ik een com-
pagnon: Pé Speelman. Hij was geinteresseerd in mu-
zikale avant-garde, en vooral als er stem bij te pas
kwam. Samen besloten we een duo-uitvoeringvan de
Ursonate te maken. Bij de premiére in de collegezaal
aan de Ferdinand Bolstraat weten we alleen met de
cadens nog niet zo goed raad: we verschuilen ons
achter een groot bord ‘Kadenz’ en eten een bekertje
vruchtenyoghurt.



Alin februari is er een optreden geboekt, in de Stads-
gehoorzaal De Harmonie in Vlaardingen. Tk zal op-
treden in het voorprogramma van Bertje Beenens
Bloedgroep, een van de popattracties van het Hui-
zens agentschap. Maar: de Bloedgroep moet om elf
uur beginnen, onmiddellijk naafloop van het toneel-
stuk in de andere zaal. Anders wordt het te laat. En
het voorprogramma dan? Dat moet dan maar voor
aanvang van de andere voorstelling: om acht uur.

In de stille kleedkamer trek ik mijn zwarte punt-
schoenen aan, waarvan de rechter te groot is, zodat
ik er twee sokken in moet dragen. 1k kom op, het
podium is immens en de zaal, zonder stoelen, ligt
twee meter dieper. Op zo'n twintig meter afstand van
mij zitten vijf toeschouwers. Ze hebben gelukkig elk
een stoel mogen meenemen en zitten min of meer op
een rijtje, met een paar meter tussenruimte. Zoals al-
tijd begin ik vol overtuiging. Naverloop van tijd staat
één van hen op en loopt zachtjes de zaal vit. Een paar
minuten later nog een, en nog een en nog een, zodat
ik het eind haal met één luisteraar.

Snel kleed ik mij om en begeef me haast wanhopig
naar de foyer. Z6 slecht was het toch niet? ‘Nee’, zegt
¢één van de weglopers, die zich allen nog in de foyer
bevinden, ‘het was fantastisch, alleen z6 raar, zo éng
omin die enorme donkere zaal te zitten metzoweinig
mensen, en dan zo'n maniak op het podium. Ik durf-
de niet te blijven zitten.’ Zo ben ik daar met mijn vol-
tallig publiek om de tafel gaan zitten bij een drankje,
en werd het gezellig én interessant.

Central Booking Agency wist nog aardig wat optre-
dens te regelen, ook voor een groter publiek.

BIER & BLAFFENDE HONDEN

November 1986. In Muziekcentrum Vredenburg te
Utrecht treden de Stranglers op, en ik ben één dag
voor het concert gebeld of ik de Ursonate in het voor-
programma wil uitvoeren. Dit wordt de apotheose
van de ‘roerige jaren’ metvooral optredensvoor pop-
publiek of in horecagelegenheden, zoals een nachtin
mei 1985 in het café van het Shaffy-theater in Amster-
dam, waar hetvolk om één uural veel te veel dichters
en veel te harde gitaren heeft aangehoord als ik moet
beginnen. Honden blaffen mee vanafhet begin, zoals
zo vaak (niet altijd echte: eens, op de Parade in Den
Bosch, kroop een volwassen vrouw het podium op,
op handen en voeten en blaffend als een hond. ‘Het
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was puur enthousiasme’, zei ze me naafloop, ‘jevoor-
dracht werkte zo aanstekelijk.”) Ach ja, het wordt
weer glazen tegen de muur en bier over mijn hoofd,
maar ik red het wel, want ik heb de steun van veel
supporters.

Maar dan Vredenburg, ‘Oprotten’, klinkt het al ge-
scandeerd, nog voor ik mijn mond heb opengedaan.
Dit wordt een strijd van een half uur tegen vijftien-
honderd mensen, lijkt het. Een voortdurende regen
vanplastic met of zonderinhoud daaltop het podium
neer. Zes zaalwachten vechten onder mij en weten
ternauwernood te voorkomen dat men het podium
op klimt om mij een onvrijwillige stagedive te laten
maken. Gelukkigben ik toegerust met een zendermi-
crofoonenisdeP.A. meer dan toereikend om de mas-
sa te overstemmen, en temidden van het gejoel een
klein hoopje medestanders te kweken dat me aan-
moedigt. Het hoopje groeit en langzamerhand krijg
ik meer macht over de massa. Ik pas enkele schokef-
fecten toe, van heel hard naar heel zacht en anders-
om, en tegen het eind zijn er zelfs enkele momenten
waarop ik de zaal bijna helemaal stil krijg. ‘I did it
again!’, jubelt het van binnen en ik voel me een held,
maar word snel op mijn plaats gezet door de Strang-
lers, die hun concertbeginnen met ‘No More Heroes’,
wat door de zaal uit volle borst wordt meegebruld.
Een recensie kopt: ‘Jaap Blonk shockeert punkpu-
bliek met dadapoézie’.

November 1985. Het andere uiterste was het congres
“Vitalité et Contradictions de I'’Avant-Garde’, georga-
niseerd door het Centre Culturel Frangais de Gronin-
gue. Rond de dertig geleerden uit de hele wereld wo-
nen mijn voordracht in de deftige Senaatszaal van de
Groninger Universiteit bij. Zij zijn deskundig en ui-
teraard in het bezit van Schwitters’ werk. Terwijl de
performance zich ontrolt, zitten allen slechts gebogen
over de tekst. Dat blijft zo, tot ik uiteindelijk bij de
cadens kom, tegen het einde van het laatste deel. Men
kijkt op en er ontstaat eenverward geroezemoes. Hoe
dat komt? Dat komt doordat ik improviseer en de
professoren niet meer mee kunnen lezen. De cadens
is immers de plek in een compositie waar de solist
mag improviseren. Kurt Schwitters schreef in de Ur-
sonate weliswaar een voorbeeld-cadens uit, maar ver-
meldde er meteen bij dat deze slechts bedoeld was
voor die uitvoerenden die totaal geen fantasie had-
den. Hij gaf verre de voorkeur aan het zelf bedenken




afimproviseren van een cadens, op basisvan hetrijke
materiaal dat in de Ursonate aanwezig is.

En waarom doet niemand dat? Waarom komt er in
alle uitvoeringen die ik tot dusver op plaat, CD of live
zehoord heb, weer die slaafs opgedreunde Schwit-
ters-cadens terug? Vanwaar die lafheid, heren? (Tot
nu toe waren het helaas alleen heren -ik zouwel een
zen vertolking door een vrouw willen horen.)

MEDEKLINKER-HORDENLOOP

Mei 1986. 1k draag de Ursonate voor op het Duits
mstituut in Utrecht. Na afloop ontmoet ik de tweeén-
negentig-jarige heer Schilp, die Schwittersin 1923 op
de Dada-tour heeft horen voordragen. ‘Kurt Schwit-
ters was een lentebriesje en u bent een orkaan!” zegt
hij.

Winter 1985-86. Ondanks incidenteel
succes met de Ursonate blijkt het nog
moeilijk om als musicus/performer tot
belangrijke podia door te dringen. Die
winter gooi ik er een extrainspanning te-
gen aan. Dagelijks ga ik naar de oefen-
ruimtesvan CREA om stemoefeningente
doen. Een belangrijk onderdeel daarvan
zijn de articulatie-oefeningen met de me-
ronoom. Als je tijd om is, komt de vol-
gende gebruiker de ruimte binnen, en
menigeen heeft mij betrapt terwijl ik vol-
uit ratelde: ‘pakketekattepetappeke ..." of
‘1akkepakkepattekattekappetappe ... of
zen andere zelfbedachte medeklinker-
hordenloop. En als de metronoom maar
weer een streepje sneller kan.

Dok ben ik nogal eens op straat te horen.
Als men mij niet wil, zal men mij gratis
krijgen. Hoewel, geld geven mag ook,
m'n hoed ligt er voor. Zo heb ik op drie
opeenvolgende decembermiddagen de
Ursonate uitgevoerd op het trottoir voor
het Stedelijk Museum. Binnen is een ma-
nifestatie van een ruime selectie jonge
Amsterdamse kunstenaars, waarvoor ik
niet ben uitgenodigd. Tk heb wat vrien-
den verwittigd, zodat ik alvast een klein
publiek heb. En dat publiek groeit snel
aan. Vooral kinderen zijn zeer geboeid,
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ook heel jonge, maar die worden meestal door hun
moeders met afgewend gelaat meegesleept, weg van
de plaats des onheils: ‘Kom mee, da’s een rare man!’
Oudere kinderen blijven wel, maar komen soms na
afloop vragen: ‘Meneer, bent u &cht geestelijk ge-
stoord?’

Ik herinner mij ook nog een speciale performance in
Artis. In een kooi die tijdelijk niet in gebruik was,
mocht een ludieke voorstelling gegeven worden
rond lunchtijd. De danseressen Riétte Beurmanjer en
Gisela Miiller deden ook mee. De ‘dieren’ aten spa-
ghettiin pasteltinten en er gebeurde ongetwijfeld nog
veel meer. Ik herinner me dat ik op zelfgemaakte in-
strumenten speelde. Ook vertolkte ik de Ursonate,
heel rustig, in een fauteuil gezeten. Juist die zachte
voordracht lokte bij een grote groep schoolkinderen
enorme agressie uit. Die man in zijn stoel, die maar
onverstoord bleef mummelen! Hele boterhammen

De foto voor De Held (april 1986)



uit lunchpakketjes kreeg ik met kracht in mijn ge-
zicht gesmeten, en toen die op waren werd het zand
en grind. Oppassers moesten de zeldzame Schwit-
ters-aap redden.

April 1986. Ik sta in de Channel Classics studio om
een plaatopname te maken van de Ursonate, voor
BVHaast. Hoe dat zo kwam? Ik had een bandje opge-
nomen met fragmenten uit de Ursonate en dit aan
Wim Noordhoek (VPRO-radio) gestuurd. Hij nodig-
de mij uit voor een optreden in het live-programma
Het Pandemonium. Daar voerde ik het eerste deel van
de Ursonate uit, en daar was ook de muzikant en pro-
ducer Gert-Jan Blom. Hij had mij anderhalf jaar tevo-
ren ook eens gehoord en vond mijn interpretatie nu
zo overtuigend geworden (die metronoom?), dat hij
mij vitnodigde om een plaatopname te maken.

Dit lekt uit naar het literair tijdschrift De Held en deze
primeur moet gebracht met mijn portret op de cover.
Held-fotograaf Arthur Nieuwenhuijs heeft een studio
in het ontruimde Wilhelmina Gasthuis. Op een
avond ga ik daarheen; ik moet gewoon de Ursonate
voordragen als altijd en de fotograaf zal wel knippen.
Na vijf minuten zegt die: Tk heb zo wel genoeg, denk
ik.’ ‘Maar ik ben net begonnen’, werp ik tegen. ‘Ach,
hetis mooi, je hoeft echt niet verder te gaan.’ ‘Maar er
komt nog zoveel meer, zoveel ... eh ...", houd ik aan.
‘Maar wat dan bijvoorbeeld? ‘Nou eh ... Graaaaa!!ll
Nieuwenhuijs valt van schrik achterover in zijn stoel
en bibbert minutenlang na. Met wat voor iemand
heeft hij zich hier opgesloten op dit obscure, nog
slechts spaarzaam bewoonde terrein in een donker
gebouw zonder concierge? Maar hij vermant zich:
Jaaa, die wil ik hebben! Kun je die nog eens doen?’
Zo krijgt De Held een omslagfoto die een primeur
waardig is. En Arthur is tot op heden mijn fotograa.

AUTOMATISCH

Zomer 1986. De plaatis uit en ik reis door Nederland
met de Boulevard of Broken Dreams. Steeds treed ik
meerdere avonden achtereen op dezelfde plek op, en
dat s het beste wat je kunt hebben als performer, als
je tenminste jezelf niet toestaat op routine terug te
vallen. De uitvoering groeit dan vanzelf en wint aan
diepte.

Over routine gesproken: ik herinner me één uitvoe-
ring waar ik op zeker moment de verbazing van de
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fietser ervoer: ben ik hier al? Mijn gedachten waren
afgedwaald en mijn mond had bladzijden lang auto-
matisch gesproken. Ik neem aan dat het de juiste
tekst was, maar kan het nooit zeker weten. Ik schrok
ervan, en heb het nooit meer laten gebeuren.

September 1986. Mijn plaatwordtverboden. Schwit-
ters’ zoon Ernst wil niets weten van een andere uit-
voering dan die door zijn vader. Over de complete
toedracht valt een apart verhaal te schrijven, dat laat
dit bestek niet toe. De LP wordt uit de handel geno-
men en Willem Breukers BVHaast lijdt schade. Voor
mij leek het net lekker op gang te komen, maar men
steekt een spaak in hetwiel. In Nederland valthet wel
mee, maar internationaal gebeurt er vrijwel niets tot
in 1993 mijn eerste solo-CD Flux de Bouche uitkomt.
Dan heb ik een nieuw ‘visitekaartje’.

BRANDMEESTER ZWALUW

Maart 1990. Op Haarlemse basisscholen vinden
proefuitvoeringen plaats van het lesproject De ont-
ploffing van Brandmeester Zwaluw, of De Muzikaliteit
van Taal. Het project is bedoeld voor leerlingen van
de hogere basisschool-klassen (acht tot twaalf jaar).
Op initiatief van stagiarie Saskia van der Wiel werd
het ontwikkeld bij de Educatieve dienst van het
Noordhollands Philharmonisch Orkest. Daar zit Ba-
rend Wijtman, die zijn nek durft vit te steken voor
iets dat de gebaande paden verlaat.

Er klinkt een zware klop op de deur van hetlokaal en
een brandweerman in vol ornaat treedt binnen. Hij
stelt zich voor als Zwaluw en heeft een nogal onheil-
spellende mededeling: er zou wel een gas uit de bui-
zen van de centrale verwarming kunnen ontsnap-
pen. Gelukkig zijn er een aantal regels te geven, waar-
mee je dit reukloze gas kunt ontdekken, als de klas
maar goed oplet. Brandmeester Zwaluw dicteert de
regels en de klas schrijft. Maar plotseling ‘ontploft’ de
brandweerman in alle geluiden, die bij een explosie,
een brand, bij paniek en de uitrukkende brandweer
horen. Met de kreet ‘Het dak stort in!’ struikelt hij het
lokaal uit.

Even later keert hij terug om te vragen of iedereen
alles goed begrepen heeft. Maar, zo vraagt de meester
dejuffrouw: ‘Is ditwel een echte brandweerman?’ De
leerlingen twijfelen, er ontstaat een levendige discus-
sie, die uitloopt op de ontmaskering: er is geen brand-



meester Zwaluw, wel stemkunstenaarJaap Blonk, die
een binnenkomer maakte voor de eerste les van het
nieuwe muziekproject.

De rest van de eerste les vul ik op speelse wijze met
tal van zaken die te maken hebben met een ander
gebruik van taal en stemgeluid dan gewoon spreken
of schrijven. Les twee, drie en vier worden door de
reguliere leerkracht gegeven, aan de hand van een
bandje metvoorbeelden en een lesmap met opdrach-
ten. In de laatste les kom ik terug voor een integrale
voordrachtvan de Ursonate, in de in 1984 ontwikkel-
de versie met de vlag, die in een klaslokaal spectacu-
lair werkt (de kleur rood is door blauw vervangen;
tenslotte is het communisme niet meer). Vaak word
ik op het schoolplein dan al begroet met kreten uit
klankgedichten die in de voorafgaande lessen voor-
komen. Het is prachtig om voor kinderen op te tre-
den. Soms doen ze spontaan mee, ze durven te la-
chen, alle commentaal is zeer direct. Mede door de
voorbereiding in de lessen komen ze het stadium
‘Wat is dit voor raars?’ snel te boven en kunnen van
alles fantaseren bij de betekenisloze klanken. De les
wordt afgesloten met het voorlezen door leerlingen:
het scherzo uit de Ursonate door enkele vrijwilligers,
het largo zingen ze met z'n allen.

Het lesproject is inmiddels bijna honderd keer uitge-
voerd en loopt nog door tot de zomer van 1996.
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Mei 1994. Kiev is een eindpunt, in de zin dat mijn
opvoeringen aldaar de laatste zijn van de complete
Ursonatevoor een publiek van volwassenen. Tot dus-
ver althans, want ik wil het werk graag nog een keer
uitvoeren, maar heb inmiddels zoveel eigen werk en
anderrepertoire, dat er domweg geen ruimte op mijn
programma meer is voor de hele Ursonate. Op mijn
tournees in de laatste jaren door Europa, de Verenig-
de Staten en Canada heb ik steeds hoogstens één deel
uit de sonate op een avond uitgevoerd. Dat blijkt ove-
rigens nog steeds genoeg om velen in opperste ver-
bazing te brengen. De klankpoézie is nog altijd nau-
welijks bekend, veroordeeld als ze is tot een margi-
naal bestaan tussen de ‘goed gedefinieerde’ blokken
literatuur en muziek.

Wellicht zal mijn plaatopname ooit nog eens op CD
uitgebracht kunnen worden en zal ik weer rondtrek-
ken met de Ursonate. Dat is een van de dingen waar
ik naar uit blijf kijken, want ik koester het nog altijd,
de Ursonate van Kurt Schwitters, dat half uur intens
leven dat begint met de woorden:

Famms bo wo tdid zaa Uu,
pogift,
kwii Ee.



